ذلك اليوم، عندما كنت في القطار المتوجه من أمستردام إلى باريس، بادر جاري إلى إثارة الحديث. عادة، أتظاهر بأنني أصم أو أنني لا أتحدث سوى بتقتير شديد كما في اللغة التاغالوغية، لكن الرجل كان قد رآني أتبادل الحديث مع المراقب. لا يمكن لي أن أتذرع بالصمم بكيفية شديدة وفجائية، ولا أن أدعي بأنني صرت أحادي…