رُهاب الوداع ورائحة الرحيل بقدر تورُّطها في عشق السَّفَر ـ بغاية التغيير الذاتي والقومي والإنساني ـ ظَلَّ ألم الفراق شبحا يلاحقها بشكل دائم، يفجِّر بدواخلها نوستالجيا الوطن والأحباب، ويعمِّق في كينونتها لواعج غامضة يجلِّلها سحر الأُلفة. صحيح أنها كانت ضد “الاستقرار البليد”، لكنها لا تستطيع مقاومة رائحة المكان، رائحة الأرض الجنوبية، الاستوائية، الشمالية في ريف…